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Co mówią do nas liczby?

Prócz pułkownika było pięciu ofi cerów. Był major Hunter, 
mały człowiek opętany liczbami, mały człowiek, który – bę-
dąc jednostką odpowiedzialną – wszystkich ludzi dzielił bądź 
na odpowiedzialnych bądź nie przystosowanych do życia. 
Major Hunter był inżynierem, ale – wyjąwszy okoliczność 
wojny – nikomu nie przyszłoby do głowy powierzać mu funk-
cji kierowniczych. Major Hunter ustawiał ludzi w szeregu jak 
cyfry, dodawał, odejmował i mnożył. Był raczej specem od 
arytmetyki niż matematykiem. Nic z radości, z muzyki, wiel-
kości matematyki wyższej nigdy nie uderzyło mu do głowy. 
Ludzie mogli różnić się wzrostem, wagą czy barwą, podobnie 
jak różni się 6 od 8, poza tym wszakże niewielkie dzieliły ich 
różnice. Żenił się parę razy i dotąd nie mógł zrozumieć, dla-
czego wszystkie żony stawały się coraz bardziej rozdrażnione, 
nerwowe, nim wreszcie opuściły go na zawsze. 
John Steinbeck, Księżyc zaszedł, tłum. K. Muszałówna, 
Wydawnictwo Magart, 2013 

Co mówią do nas liczby? Do „nas”, czyli do kogo?

Jestem matematykiem, całe zawodowe życie (tj. od 1968 roku) spędziłem na 
wydziale matematycznym Uniwersytetu Warszawskiego (nie podaję pełnej naz-
wy, bo nazywał się różnie). Chcę pokazać niematematykom, jak my (tzn. mate-
matycy) patrzymy na liczby. Postaram się przy tym nie przestraszyć Czytelników 
naukowym żargonem nauk ścisłych. Ubarwię tekst powiedzeniami i cytatami
z literatury. Dziękuję dr Agnieszce Szurek za podanie mi wielu z nich. 

Z liczbą – jak z koniem: jaka jest, każdy widzi. Szkoła pitagorejska (VI wiek 
p.n.e.) nadała liczbom status bytów idealnych, ale konkretnych. Istnieje coś ta-
kiego jak liczba – tak samo, jak stół, wół i człowiek. Jak Czytelnik wie (lepiej od 
autora), w Średniowieczu toczono spór o uniwersalia. Można go dzisiaj streścić 
tak: czy gdyby nie było ludzkości, to czy 7 byłoby liczbą pierwszą? Czy w ogóle 
byłyby liczby? Czy liczby istnieją niezależnie od nas, czy tylko są wytworem na-
szego umysłu? Odpowiedź nie jest ważna. W każdym razie dla matematyków. Na 
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dobrą sprawę każdy matematyk jest jednak platonikiem: nie można badać skom-
plikowanych tworów, uważając, że ich w ogóle nie ma, że są tylko znakami na 
kartce papieru i znikną wraz z ludzkością. Liczbę, jak każdy obiekt matematyczny 
z wyjątkiem zbioru, można precyzyjnie zdefi niować, ale defi nicja jest bardzo zło-
żona, wyrafi nowana i nawet matematykom niepotrzebna w praktyce zawodowej. 

Zostawiając fi lozofi czne rozważania na boku, odpowiedzmy na postawione już 
pytanie: co mówią do nas liczby? Zaczniemy od początku, to jest od zera (!).

Zero

Ludzie są jak zera – nabierają znaczenia dzięki pozycji.
(przypisywane Napoleonowi)

Pan jest zerem, panie pośle!
(Leszek Miller do Zbigniewa Ziobry na sejmowej komisji śledczej

ws. tzw. afery Rywina, 2005)

W 1993 r. na jednej z wielu konferencji matematycznych w Cambridge uwagę 
specjalistów przyciągnęła seria wykładów Andrew Wilesa pod wiele znaczącym (!)
tytułem „Formy modularne, krzywe eliptyczne i reprezentacje Galois” (podaję we 
własnym przekładzie). Matematycy wyczuwali, co w trawie piszczy i każdy kolej-
ny wykład gromadził coraz więcej słuchaczy, a na ostatnim nie dało się wetknąć 
przysłowiowej szpilki. Po godzinie wykładowca postawił na wolnym kawałku ta-
blicy znaki : = 0, po czym dodał skromnie I think I’ll stop here. Sala oniemiała, 
a potem zaczęły się owacje, jakby to Wiles zdobył zwycięskiego gola w fi nale 
mistrzostw świata (w chwili, gdy to piszę, właśnie trwają).

Wykładowca udowodnił, że coś tam jest równe zero1. I za to taki aplauz?
A właśnie. Bo owo zero znaczyło, że Andrew Wiles rozwiązał najsłynniejsze za-
danie matematyczne, postawione w 1660 r. (350 lat temu): równanie Fermata (kto 
naprawdę chce wiedzieć, o co chodzi, niech… poprosi Google’a). Nie dość, że po-
kolenia matematyków atakowały problem bezskutecznie, poświęcając temu całą 
karierę naukową, to z prób rozwiązania wypączkowały co najmniej dwie dyscy-
pliny matematyczne: algebraiczna teoria liczb i algebra abstrakcyjna.

Takie znaczenie retoryczne w matematyce ma zero. Równania najwygodniej 
zapisywać nam w postaci: coś = 0. Poza tym zero i jedynka są ważne jako ele-
menty obojętne przy dodawaniu i mnożeniu. Dodanie zera do liczby ma ten sam 
efekt, co pomnożenie jej przez jedynkę. Zero jest też używane jako początek. 
Jeżeli temperatura jest zero, to nie znaczy, że jej w ogóle nie ma. Odchylenie zero 

1. Poloniści zawsze poprawiają na „równe zeru”. Nielogiczne! Bo konsekwentnie trzeba by pisać „równe jednemu”, 
„równe dwom”, „równe dwa tysiące osiemnastu”.
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od normy znaczy, że wszystko idzie dobrze. Bez zera wszelkie rachunki byłyby 
bardzo trudne. Dlatego Rzymianie nie byli dobrymi matematykami. 

Jeden

Jednostka – zerem! Jednostka – bzdurą! 
(Włodzimierz Majakowski)

Jedność większa od dwóch 
(Adam Mickiewicz)

Ważniejsza fi lozofi cznie jest jedynka. Bardzo często chodzi nam o to, by roz-
wiązanie równania było jedyne. Są niezliczone techniki sprawdzania, czy tak jest; 
zależy to też od równania. Jeszcze ważniejsza jest odpowiedniość wzajemnie jed-
noznaczna. Łatwo to zrozumieć na przykładach. Podobno u Inków zawierano mał-
żeństwa w ten sposób, że określonego dnia kawalerowie ustawiali się w jednym 
rządku, panny w drugim i na kogo wypadnie, na tego bęc. Podobno wolno było 
ustawić się, żeby wypadło po myśli już kochającej się pary. Ale kapłan ustalał 
odpowiedniość wzajemnie jednoznaczną. Jeden do jednego (no, powiedzmy, do 
jednej). W sportach zespołowych mamy często taki sposób obrony: każdy pilnuje 
swojego gracza drużyny przeciwnej. Funkcje wzajemnie jednoznaczne są najważ-
niejsze w matematyce. Zauważmy, że do porównywania („gdzie jest więcej”) nie 
trzeba mieć umiejętności liczenia. Jeśli chcę wiedzieć, w której kupce jest więcej 
kamieni, biorę po jednym z każdej i odrzucam na bok. W tej, w której skończą się 
wcześniej, było mniej kamieni.

Spójrzmy na równanie x3 + 2x2 + x + 1 = 0. Każdy maturzysta powinien umieć 
wykazać, że rozwiązanie jest tylko jedno. Ale to nieważne, bo chodzi mi o to, jak 
to sformułuje matematyk. Powie, że istnieje dokładnie jedno rozwiązanie. Kto 
słyszy ten zwrot po raz pierwszy, dziwi się: jak to dokładnie jedno? Przecież wia-
domo, że nie może być półtora rozwiązania ani 0,9. Matematykowi zaś chodzi
o podkreślenie, że „tylko jedno”. Tadeusz Kotarbiński powiedział na swoim
70-leciu, że matematyka jest nielogiczna: kto ma 70 książek, to ma i 30, ale kto 
ma 70 lat, ten nie ma 30!

Dla starożytnych Greków jedynka była za mała, żeby być liczbą. Mówili oni, 
że jedynka mówi tylko o istnieniu, a nie o liczebności. Dopiero Archytas z Tarentu 
(428 – 350 p.n.e) uczynił z jedynki liczbę taką, jaką znamy dzisiaj. Jeszcze dalej 
poszedł Proklos, dla którego nawet dwójka nie była liczbą, bo powiększa się tak 
samo przy dodawaniu, jak i przy mnożeniu – to znaczy, że dwa dodać dwa jest tym 
samym, co dwa razy dwa – a to Proklosowi przeszkadzało (choć z dzisiejszego 
punktu widzenia trudno dociec, dlaczego).
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Dwa

I dwa obaczysz księżyce.
(Adam Mickiewicz, Świteź)

No właśnie, dwójka. To bardzo ważna liczba. Co mają wspólnego ze sobą: po-
jedynek, mecz, ślub, symetria, odwrotność, znak, przeciwieństwo, para, partner, 
debel, duet, bliźniaki? Liczbę dwa. Matematyka jest pełna różnych dwoistości, 
dualności i symetrii. Prawo-lewo, góra-dół, przód-tył. Odbicia w lustrze, odbicia 
w zwierciadle kulistym (nazywa się to inwersją). W geometrii znana jest konstruk-
cja, która zamienia punkty na proste, a proste na punkty. Śruby mogą być lewo-
i prawoskrętne.

W starożytności przedkładano liczby nieparzyste nad parzyste, o czym pisał 
Wergiliusz: numero deus impare gaude. Dziś jest różnie. Na ogół parzystość jest 
odbierana jako coś pożądanego, nieparzystość jest zaś dziwna i zła. Wyjątki są 
nieliczne: idąc na imieniny, kupujemy solenizantce nieparzystą liczbę kwiatów 
(zwyczaj znany chyba tylko w Polsce?). Po angielsku odd number to liczba nie-
parzysta, po niemiecku liczby nieparzyste to ungerade Zahlen, a więc „liczby nie-
-proste”. po rosyjsku mamy чётные и нечётные числа, w polszczyźnie jeszcze
w XVI wieku cetno i licho znaczyło właśnie parzyste i nieparzyste. W pierw-
szej polskiej książce matematycznej (1538) Tomasz Kłos używa zabawnie dziś 
brzmiącego sformułowania przyszło w licho w znaczeniu otrzymaliśmy liczbę 
nieparzystą. 

Od lat przeprowadzam ze studentami I roku eksperyment statystyczny. Na wy-
kładzie niespodziewanie mówię: proszę wyjąć kartki. Niech każdy napisze na niej 
dowolną liczbę naturalną mniejszą niż 100. Gdy zdziwieni pytają, o co chodzi, 
najpierw odbieram kartki, a potem wyjaśniam: psychologowie dawno zauważyli, 
że na polecenie: podaj jakąś liczbę, częściej podajemy liczbę nieparzystą i zaraz 
zobaczymy, jak to u Państwa będzie… Ponadto częściej liczbę nieparzystą wy-
bierają kobiety. Wynik zawsze potwierdza mi tę teorię – oczywiście potrzebna 
jest stosunkowo duża grupa. Eksperyment z dnia 3 października 2005 roku na 
studentach geografi i Uniwersytetu Warszawskiego dał następujący wynik: na 53 
osoby, 40 wybrało liczbę nieparzystą (28 dziewcząt i 12 chłopców), 13 parzystą 
(7 chłopców, 6 dziewcząt). 

A teraz, P.T. Czytelniku, nie dwa, a trzy ćwiczenia z dwójką dla Ciebie:

1) Wymień pojazdy, które mają nieparzystą liczbę kół. Zapasowego koła w samochodzie nie liczymy.
2) Wymień czynności, które są samoodwrotne, to znaczy, że po dwukrotnym jej wykonaniu przy-

wrócona zostaje sytuacja pierwotna.
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3) W matematyce liczbą przeciwną do, powiedzmy 4, jest -4 („minus 4”). Natomiast liczbą odwrotną 
do 4 jest ułamek „jedna czwarta.” Powiedz teraz, Czytelniku, czy liczba przeciwna do odwrotnej 
to to samo, co odwrotna do przeciwnej? 

Weźmy dwie liczby: 2 i 3. Oblicz, Czytelniku:

1) Odwrotność ich sumy,
2) Sumę ich odwrotności,
3) Liczbę przeciwną do sumy odwrotności 2 i 3, 
4) Liczbę przeciwną do odwrotności sumy,
5) Sumę odwrotności liczb przeciwnych do 2 i 3,
6) Suma odwrotności liczb przeciwnych do 2 i 3,
7) Odwrotność sumy odwrotności tych liczb,
8) Sumę odwrotności odwrotności tych liczb. 

Ad 1: Jednym z przykładów była… kolejka na Kasprowy Wierch.
Ad 2: Pomogę: „w tył zwrot”, „odtwarzaj od końca”, „zmień znak tego wyrażenia”. Bardziej 
skomplikowane to: Baczność! Uwaga! Ustawcie się w innym porządku! Pierwszy zmienia się
z drugim, czwarty z siódmym, a dziewiąty z jedenastym. Wykonać! 
Ad 3: Spróbuj zadać to lingwistyczne zadanie obcokrajowcowi, dość dobrze władającemu naszym
językiem.

Dlaczego o tym piszę? Matematyka jest pełna takich „dualności”. Niemiecka 
maszyna szyfrująca Enigma działała, wykorzystując takie właśnie operacje. A za-
tem dwukrotnie zaszyfrowanie przywracało tekst oryginalny. Teraz „trochę” obli-
czeń i mamy ich w garści. Owa „trocha” to był jednak kawał solidnej, uniwersy-
teckiej matematyki.

Trzy

Trzy są elementa, 
Które składają rozum, trzy wielkie myślniki!
Przez nie wytłumaczona jasno Trójca Święta.

(Juliusz Słowacki, Kordian)

Symbolika dotycząca liczby trzy jest powszechnie znana i można by o niej 
napisać grubą książkę, ale z matematycznego punktu widzenia żyjemy w prze-
strzeni trójwymiarowej – rozróżniamy zmysłami trzy podstawowe wymiary. Dla 
matematyków obiekty trójwymiarowe bywają wyzwaniem – często łatwiejsze do 
badania są obiekty cztero-, pięcio- i więcej wymiarowe. Jednym z przykładów jest 
historia z 1902 r., kiedy Henri Poincare postawił problem charakteryzacji pew-
nej nieskomplikowanej hiperpowierzchni. „Hiper” znaczy tyle, co „dowolnego 
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wymiaru”. Dość szybko rozwiązano problem2 od wymiaru3 6 w górę, potem dla 
wymiaru 5. Za rozwiązanie problemu dla wymiaru 4 Wiliam Thurston dostał
w 1966 r. medal Fieldsa – rodzaj Nobla dla matematyków. Upłynęło czterdzieści 
lat i nagle matematyk rosyjski Grigorij Perelman „zrobił” najtrudniejszy przypa-
dek – właśnie wymiar 3. Następnie zadziwił cały świat czym innym – nie przyjął 
ani zaszczytów, ani pieniędzy – miał powiedzieć, że: „Na orderach mi nie zależy, 
bo robię to, co lubię, a na jedzenie, mieszkanie i papierosy wystarcza mi pensja 
uniwersytecka”.

Gdzie trójka, tam i trójkąt. Zauważmy najpierw, że zdanie „trójkąt ma trzy 
kąty” jest typowym zdaniem analitycznym w sensie Kanta. No bo ileż kątów może 
mieć coś o takiej nazwie? Żartuję sobie, ale pewien mój student nie wiedział, ile 
ścian ma sześcian. A co ze zdaniem „trójkąt ma trzy boki”? Wydaje się, że też jest 
to typowe zdanie analityczne. Tymczasem nie. To, że fi gura mająca trzy kąty ma 
też trzy boki – trzeba udowodnić! No, powiedzmy – nie jest to trudny dowód. Nie 
rozpisuję się o trójkącie i liczbie trzy, bo wypełniłbym cały tomik.

Cztery

I rozmawiają z sobą struny cztery,
Trącając się 

Po dwie – po dwie –
(Cyprian Kamil Norwid, Fortepian Szopena)

Rozdwoiłem się na cztery części.
(Leopold Staff, Poeta subtilis)

Starożytni uczyli, że każdy całościowy osąd musi być poczwórny. Mówiono 
o czterech stopniach istnienia: zwykłe (jak kamień), istnienie wraz ze wzrostem 
(rośliny), istnienie wraz ze wzrostem i czuciem (zwierzęta) oraz istnienie wraz 
ze wzrostem, czuciem i rozumem (człowiek). Według stoików (najbardziej zna-
nym z nich był Zenon z Elei) dusza przeżywa cztery rodzaje wzruszeń: pożą-
danie, radość, lęk i smutek. Carl Gustav Jung stawia nieco dyskusyjną tezę4, że 
przed Platonem fi lozofi a grecka skłaniała się do „myślenia kwaternarycznego”
i że większość symboli – jeśli nie są to postacie ludzkie, lecz mają naturę 

2. Słowo „problem” ma nieco inne znaczenie w matematyce, niż w innych naukach humanistycznych. W matematy-
ce jest to po prostu „zadanie do rozwiązania”. W innych naukach humanistycznych „problem” ze swojej natury jest 
nierozwiązywalny, np. problem duszy ludzkiej, problemy moralne. Widać to na przykład na formularzu oceny pracy 
magisterskich na UW, gdzie jest punkt „Czy praca stanowi nowe ujęcie problemu?” W matematyce takie pytanie nie 
ma sensu. Albo rozwiązał, albo nie! Przy okazji przypomnę, że matematyka jest nauką humanistyczną. Jest jedyną 
ścisłą nauką humanistyczną (jeżeli zgodzimy się, że logika jest dziś dostatecznie zmatematyzowana)!
3. Każdy matematyk powie „wymiar trzy, wymiar cztery, wymiar pięć” itd., a nie bardziej gramatycznie „trzeci, czwar-
ty, piąty”. Podobnie jak z wyrażeniem x = 0 , p. przypis 1.
4. Carl Gustaw Jung, Próba psychologicznej interpretacji dogmatu o Trójcy Św, w: Archetypy i symbole, Warszawa 1993.
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geometryczną lub liczbową, ma „charakter czwórcy”5. Pismo Święte porównuje 
człowieka do naczynia z czterech powodów: utworzenia, zawartości, przydatności 
i pożytku. 

Ale, ale. Czytelniku: ile wierzchołków może mieć fi gura o czterech bokach? 
Cztery? Tak, może mieć i cztery. Ale na ogół ma… sześć (rys. 1.).

Rys. 1. Taka fi gura nazywa się czworobokiem zupełnym (cztery proste, sześć punktów przecięcia).
Rys. własny.

Ciekawa matematycznie jest czwórka, ale w matematyce występuje ona częś-
ciej jako dwie pary. Można to zrozumieć, patrząc na prostokąt. Jego boki są tej sa-
mej długości, ale parami. Nie trzeba nikogo przekonywać, że kwadraty są rzadziej 
spotykane niż prostokąty. Ładną fi gurą jest równoległobok, może jeszcze ładniej-
szą deltoid. Kto nie wie, co to za fi gura, to niech spojrzy na latawiec. Taki właśnie 
czworokąt nazywamy deltoidem. Wydłużony, przypomina literę Δ. Ciekawe, że 
matematycznie brydż jest grą dwuosobową!

Odejdę znów od matematyki, chociaż właściwie w Fauście Goethego, do któ-
rego to poematu się odniosę, jest wiele o matematyce. W jego drugiej części dia-
log między Syrenami a Nereidami (Trytonami) igra wokół wyobrażenia 3 lub 4 
i odpowiednio 7 lub 8 Kabirów. Kabirowie (albo Kabeirowie) to potężni, wielcy 
nauczyciele ładu i mocy tajemnej. Chodzi zawsze o jednego ponad magiczną licz-
bę 3 albo 7; jest on tym tajemniczym, wszechwładnym, wszechwiedzącym, ale
i nieznanym, niewypowiedzianym. Czytelniku, jeśli nawet nie znasz Fausta, to 
czy nie przemawia do Ciebie taki oto fragment? 

Nereiden und Tritonen
Drei haben wir mitgenommen,
Der vierte wollte nicht kommen;

5. Więcej o czwórcy Junga zob. Daryl Sharp, Leksykon pojęć i idei C.G. Junga, przeł. Jerzy Prokopiuk, Wrocław 1999. 
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Er sagte, er sei der Rechte,
Der für sie alle dächte.
(Faust. Tragedii część druga, rozdz. 32)

 W przekładzie Adama Pomorskiego (1999) ten fragment brzmi: 

Trzech my z sobą zabrali
Czwarty nie chciał iść dalej.
Powiedział, że mówiąc ściśle
Musi za wszystkich myśleć.

Potem Nereidy/Trytoni mówią o tajemniczym ósmym, który istnieje „gdzieś 
na Olimpie” i „o którym jeszcze nikt nie myślał”. Nie jest jasne, dlaczego za-
wsze dążą do parzystej liczby Kabirów. Może dlatego, że Kabirowie byli czczeni
„w liczbie podwójnej”, może dlatego, że byli czczeni też jako bóstwa wegeta-
tywne? Nie wiadomo. Faust jest syntetyczny i symboliczny, jak Kabirowie i gry 
liczbowe wokół nich.

Pięć

Nie tylko koń, co ma cztery nogi, się potknie: o człowieku niezręcznym i nie-
mądrym powiemy (prawda, że trochę nieładnie), że to takie cztery litery i pewnie 
brak mu piątej klepki. Taki rzadko bywa kuty na cztery nogi i to na pewno nie zna 
niczego jak swoje pięć palców. 

Nie plećmy piąte przez dziesiąte a jeśli coś robimy, to starannie, nie zaś ni w pięć
ni w dziewięć. Uważajmy, żebyśmy nie byli potrzebni jak piąte koło u wozu.

Mamy pięć palców u jednej ręki i prawdopodobnie dlatego pięć i pięść brzmią 
podobnie (po niemiecku zehn to 10, a Zehe to palec u nogi).

Pitagorejczycy nazywali 5 liczbą małżeńską, bo jest sumą pierwszej liczby żeń-
skiej 2 i pierwszej męskiej 3. Liczby miały bowiem swój rodzaj: parzyste żeński, 
nieparzyste męski, z wyjątkiem nijakiej jedynki.

Do matematyków szczególnie przemawia właśnie piątka. Już Platon wiedział, 
że jest pięć wielościanów foremnych; cztery z nich kojarzył z czterema żywio-
łami: czworościan – z ogniem, sześcian – z ziemią, ośmiościan – z powietrzem, 
dwudziestościan – z wodą, a piąty – najbardziej zresztą tajemniczy i odkryty nie 
przez samego Platona, tylko jego ucznia Teajtosa – dwunastościan był symbolem 
całego Kosmosu.

Dwa tysiące lat później (ok. 1610 r.) Johannes Kepler po kilkunastoletniej 
pracy ogłosił swój model kosmologiczny. Za jego czasów znano sześć planet:
Merkurego, Wenus, Ziemię, Marsa, Jowisza i Saturna. Kepler związał to z wielo-
ścianami foremnymi. Jeśli bowiem na sferze o promieniu orbity Merkurego opisać 
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ośmiościan, a na nim opisać następną sferę, to jej promień odpowiadać będzie 
promieniowi orbity Wenus. Jeśli na tej drugiej sferze opisać dwudziestościan,
a na nim kolejną trzecią sferę, to jej promień odpowiada promieniowi orbity Ziemi. 
I tak kolejno dla następnych wielościanów foremnych i planet: dwunastościan – 
Mars, czworościan – Jowisz, sześcian – Saturn. Co najważniejsze: zgadzało się to 
z danymi obserwacyjnymi. Cóż może bardziej potwierdzać słuszność teorii na-
ukowej niż zgodność z rzeczywistością? Ta prawidłowość utwierdziła Keplera
w głębokim przekonaniu, że Bóg jest matematykiem. Niestety, dzisiejsze dokład-
ne pomiary obalają teorię Keplera o związku wielościanów foremnych ze sferami 
niebieskim… 

Kolejnym dziwem liczby pięć jest objętość kuli… w przestrzeni pięciowymia-
rowej. Przepraszam, nie wytłumaczę, jak ta przestrzeń wygląda. Proszę sobie wy-
obrażać… dowolnie. Może pamiętasz, Czytelniku, wzór na pole zwykłego koła? 
Chodzi o pi r kwadrat. Jeżeli promień r jest równy 1, to pole wynosi pi, czyli
w przybliżeniu 3,14. Dla kuli wzór jest bardziej skomplikowany (może ktoś pa-
mięta: cztery trzecie pi r do trzeciej) – w przybliżeniu 4,19 r. W przestrzeni cztero-
wymiarowej rośnie do 4,93, a w pięciowymiarowej aż do 5,28. Potem znowu ma-
leje. Pytanie, dlaczego kula akurat w pięciowymiarowej przestrzeni ma największą 
objętość, nie ma chyba sensu fi lozofi cznego. A jednak ciśnie się na usta pytanie: 
dlaczego? Dlaczego Panu Bogu spodobało się stworzyć taką właśnie matematykę?

Każdy pamięta, że w szkole rozwiązywało się równania kwadratowe, czyli dru-
giego stopnia. Niekiedy nawet trzeciego i czwartego. I tu dziw nad dziwy: nie każ-
de równanie stopnia 5 da się rozwiązać! Podkreślam, że chodzi o pewne równania, 
bo niektóre można. Niemniej matematyka ma chyba monopol na wykazanie, że 
czegoś się nie da zrobić. Nie da się i już. Choć trudno to zrozumieć, to właśnie tak 
jest. Można znajdować coraz to lepsze przybliżenia, ale dokładnego rozwiązania 
nie znajdziemy, bo się nie da.

Wreszcie i ja sam doświadczyłem magiczności liczby pięć. Częścią mojej pracy 
habilitacyjnej była klasyfi kacja wiązek wektorowych o małych liczbach Cherna 
(nie będę wyjaśniał, co to znaczy). Z każdą wiązką związane były dwie liczby. 
Gdy nie przekraczały one 4, wszystko jakoś szło. Gdy nawet jedna była 5 albo 
więcej, było jasne, że takiej klasyfi kacji nie da się zrobić. Na wykładzie habi-
litacyjnym powiedziałem, że tylko małe zielone ufoludki z Marsa mogą tu coś 
zobaczyć.
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Sześć 

Gdzie kucharek sześć, tam nie ma co jeść.

W czasach starożytnych szóstka symbolizowała równowagę i harmonię, wy-
rażaną przez dwa trójkąty złączone podstawami. Jest liczbą doskonałą. Święty 
Augustyn w dziele O państwie Bożym pisze:

To ze względu na doskonałość liczby sześć całość stworzenia dokonała została, jak opowiada 
Pismo Święte, przez sześciokrotne powtórzenie tego samego dnia, czyli w przeciągu sześciu 
dni. Wszak liczba ta jest pierwszą liczbą, która stanowi sumę swoich części, to jest sumę szóstej 
części, trzeciej części i połowy, czyli sumą jedynki, dwójki i trójki, które po dodaniu tworzą 
właśnie sześć. 

1 · 2 · 3 = 1 + 2 + 3

Liczby doskonałe to liczby, które są równe sumie swoich dzielników właści-
wych, to znaczy dzielników mniejszych od niej: 

6 = 1 + 2 + 3 
28 = 1 + 2 + 4 + 7 + 14 
496 = 1+ 2+ 4+ 8+ 16+ 31+ 62+ 124+ 248 
8128 = 1+ 2+ 4+ 8+ 16+ 32+ 64+ 127+ 254+ 508+ 1016+ 2032+ 4064 

Parzyste liczby doskonałe muszą mieć postać 2n (2n+1–1), przy czym 2n+1–1 musi 
być liczbą pierwszą (takie liczby pierwsze nazywają się liczbami Mersenne’a),
w powyższych przykładach mamy n = 1, 2, 4, 6. Nie wiadomo, czy istnieje nie-
parzysta liczba doskonała. Próby jej znalezienia się nie powiodły i wykazano, że 
jeżeli istnieje, to musi być… bardzo duża. Ale dowodu ogólnego nie ma.

W prawie wszystkich kulturach przyjęto nosić pierścionek na serdecznym pal-
cu i nawet to może mieć związek z doskonałością liczby 6. Otóż w starożytnym 
Egipcie wyobrażeniem liczby 6 była ręka z zagiętym tym właśnie palcem, a ponie-
waż szóstka jest doskonała, ten palec był najbardziej honorowy. Można wierzyć
w to wytłumaczenie, można nie wierzyć, tak jak w całą pozostałą symbolikę liczb.

Siedem

Ja wiem,
Wiem,

Że gór tych
Siedem jest.
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Wiem też,
Wiem,

Przejść muszę
Siedem rzek! 

I ciągle dal,
Za dalą dal,

Zawieje, śnieżyce i żar, i kurz.
I nie wiem nawet już,

Czy tam gdzieś
Będzie kres. 

(…)
Edward Stachura Za dalą dal

Znękany swoją sławą niesłychaną,
W tych całych ichnich Zjednoczonych Stanach,

w ideologii wstrętnej i nam złej,
żył Hollywoodu gwiazdor numer jeden, 

tak zwany agent 007,
czyli James Bond, szpieg FBI i CIA. 

(…)
Włodzimierz Wysocki, Agent 007, przekład Michał B. Jagiełło

Tak siedem stanów ziemicy całej
Siedmiu płomieniami jasno gorzały,

Siedm modlitew treści odmiennej
Wyraził lichtarz siedmioramienny. 

(…)
Władysław Syrokomla, Staropolskie roraty

Mamy siedem darów Ducha Świętego (rozum, inteligencja, rada, męstwo, wie-
dza, prawość, bojaźń boża). Wielu starszych Czytelników widziało fi lm Ingmara 
Bergmanna Siódma pieczęć (1956), każdy słyszał o siedmiu samurajach, siedmiu 
wspaniałych i Siedmiu przeciw Tebom. Jeśli wybieramy się za siódmą górę, siód-
mą rzekę, to najlepszym wyposażeniem będą siedmiomilowe buty. Może zoba-
czymy tam siedem cudów świata i jeżeli tylko nie popełnimy żadnego z siedmiu 
grzechów głównych, to po powrocie będziemy jak w siódmym niebie. Wybierzmy 
jednak dobrego przewodnika, a nie takiego od siedmiu boleści. Uważajmy też 
podczas naszej wycieczki, by nie wydać za dużo pieniędzy, bo potem czekać nas 
może siedem lat chudych i będziemy zgorzkniali, jakbyśmy napili się octu siedmiu 
złodziei. 

Siódmy anioł
Jest zupełnie inny
(…)
Jest czarny i nerwowy
Był wielokrotnie karany
Za przemyt grzeszników
(…)
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Nic nie ceni swojej godności
I utrzymują go w zastępie
Tylko ze względu na liczbę siedem.
Zbigniew Herbert, Siódmy anioł

Tam z-siedmia się brzmienie i tam się z-traja. 
Cyprian Kamil Norwid, Kolebka pieśni 

Bo jest szum na superwysokościach
Jakby z nieba nr 7.
Konstanty Ildefons Gałczyński, Dziecko się rodzi

Pierścień nocy nad nami się zamknął
I otwarło się siódme niebo. 
Konstanty Ildefons Gałczyński, Siódme niebo

Nie spoczniemy, 
Nim dojdziemy, 
Nim zajdziemy
W siódmy las. 
Czerwone Gitary, Nie spoczniemy, słowa Agnieszka Osiecka

No tak, siódemka jest bardziej literacka niż matematyczna. Z wiadomości, któ-
re są do zrozumienia bez dłuższego wykładu, wybrałem tylko zadanie dla matu-
rzystów (nawet na poziom podstawowy): Rzucamy dwa razy kostką. Udowodnij, 
że najbardziej prawdopodobną sumą wyników dwóch rzutów jest siedem. 

Aha, jeszcze jedna matematyczna własność siódemki. Trójkąt foremny (czyli 
równoboczny), czworokąt foremny (tj. kwadrat), pięciokąt i sześciokąt dadzą się 
skonstruować cyrklem i linijką. Siedmiokąt nie! 

Osiem

Dla mnie mają tam jeszcze 
ósmy krąg. 
Ósmy krąg, 

w którym nie ma już nic...
Jacek Kaczmarski, Epitafi um dla Włodzimierza Wysockiego

Czy to Pan Bóg uważa, że ludziska giną?
Poczciwym nie da talarka.

Dla jednych pomyślność odmierza ośminą,
Drugiemu liczy na ziarnka.

Władysław Syrokomla, Kradzione

Przejdźmy do liczby osiem. Wybrałem dwa wątki. Pierwszy jest znacznie cie-
kawszy matematycznie, ale trudniejszy do zrozumienia. Każdy wie, że liczby 
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można zaznaczać na linii prostej – prostą nazywamy wtedy osią liczbową. Już od 
połowy XVI w. wiemy, że punkty na płaszczyźnie też mogą być liczbami – kto 
zdawał maturę rozszerzoną, powinien słyszeć o liczbach zespolonych. To właśnie 
one. Okazuje się, że liczby mogą też wypełniać przestrzeń wymiaru 4 i wymiaru 
8. Innych już nie. To jest trudna matematyka. 

Inna wyjątkowość liczby osiem jest łatwa do zrozumienia, trudniejsza do przy-
swojenia sobie z „metafi zycznego” punktu widzenia. Być może wszyscy wiedzą, 
co to jest kwadrat magiczny. Przypomnę, na przykładzie kwadratu widocznego na 
obrazie Albrechta Dürera Melancholia (rys. 2.).
 

Rys. 2. Kwadrat magiczny.

Sumy czterech liczb wzdłuż każdego wiersza i wzdłuż każdej kolumny są rów-
ne 34. Mało tego, sumy po przekątnej też są równe tyle samo. To właśnie znaczy, 
że jest kwadrat magiczny. Dodatkowo, dwie środkowe liczby dają rok powstania 
dzieła: 1514. Wszyscy wiemy, jak porusza się konik szachowy. Spójrzmy teraz na 
większy, sześćdziesięcioczteropolowy kwadrat liczbowy, ułożony w 1888 r. przez 
Edwina Sturmera.

Rys. 3. Problem konika szachowego – kwadrat magiczny E. Sturmera.
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Kto chce, może sprawdzić, że sumy ośmiu rzędów poziomych i ośmiu pio-
nowych są równe 260. Jest to zatem kwadrat magiczny. Niestety, sumy wzdłuż 
przekątnych są inne: 210 i 282 i dlatego nazywamy go niezupełnym. Ale kwadrat 
Sturmera ma niesamowitą własność: z każdego pola możemy skoczyć na następne
konikiem szachowym! Proszę prześledzić: pole nr 1 jest w lewym górnym rogu. 
Niestety, kwadrat nie jest zamknięty – z ostatniego pola nie można przeskoczyć 
na pierwsze. Nazwijmy taki kwadrat konikowym. I oto zadanie: Czy dowolny 
kwadrat można zapełnić liczbami, żeby dostać kwadrat magiczny, konikowy
i zamknięty? 

Zajęło się tym zadaniem wielu matematyków. Od końca XIX w. zagadnienie 
„ogryziono” prawie do kości. Wyliczono „wszystko”, dla jakich rozmiarów takie
kwadraty istnieją, ile ich jest, a dla jakich rozmiarów ich nie może być (na przy-
kład dla nieparzystopolowych)… wszystko, z wyjątkiem przypadku zwykłej sza-
chownicy, to jest kwadratu 8 na 8. Matematycy już zastanawiali się, dlaczego 
akurat liczba 8 jest tak wyjątkowa! 

Magia nie zbladła, gdy Günther Stertenbrink wykazał, że na szachownicy 8 na 
8 takiego kwadratu nie ma – w dowodzie użył komputera, który pracował 61 dni 
i kilka godzin bez przerwy i rankiem 5 sierpnia 2003 r. napisał „Przeszukałem. 
Nie ma!”. Jak zwykle obliczenia zostały sprawdzone przez innego matematyka
i dopiero potem ogłoszono, że po blisko 150 latach zadanie Sturmera zostało
w pełni rozwiązane. Można się metafi zycznie zastanawiać, dlaczego akurat przy-
padek n = 8 był najtrudniejszy. Co tajemniczego jest w liczbie osiem? Dlaczego 
był to najtrudniejszy przypadek?

Dziewięć

Dzwon za poległych nad Warną
Bił dziewięć razy.

Królowi się zmarło,
A dzwon bił dziewięć razy

O zmierzchu.
Władysław Broniewski, Dzwon w Płocku

W geometrii elementarnej liczba 9 występuje przy okazji zdumiewającego 
okręgu, przechodzącego przez dziewięć charakterystycznych punktów każdego 
trójkąta: trzy spodki wysokości, trzy środki boków i trzy środki odcinków wy-
sokości od ortocentrum do wierzchołka. Zauważyli to w 1820 r. Charles-Julien 
Brianchon i Jean Victor Poncelet. Okrąg taki jest styczny do okręgu wpisanego
w trójkąt i do trzech okręgów dopisanych oraz ma wiele interesujących własności. 
Wiele z nich odkrył w 1822 r. nauczyciel niemiecki z Erlangen, Karl Feuerbach,
a jeszcze i dziś jest tu co do odkrycia. 
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O dziewiątce też można by jeszcze długo. Ograniczę się do jeszcze jednego jej 
„pojawienia się”. Ci z Czytelników, którzy musieli opracowywać dane statystycz-
ne, zetknęli się może ze „staninami”. Słowo jest spolszczeniem zwrotu „standard 
nine”. Gdy dane, które mamy opracować, układają się według tzw. rozkładu nor-
malnego (a tak jest dla większości danych, które spotykamy w praktyce), dzieli-
my je według określonego schematu, na dziewięć grup. Dlaczego akurat na dzie-
więć? Bo tak jest najlepiej! A dlaczego tak jest najlepiej? Nie potrafi ę Ci, drogi 
Czytelniku, tego wytłumaczyć bez dłuższego wykładu. 

Dziesięć

Czy Pan zdoła w swym pojęciu
Odjąć zero od dziesięciu?

Jan Brzechwa, Sum

No i jedenastka Anglików będzie musiała grać w dziesiątkę.
Zasłyszane

Najmniejsza liczba dwucyfrowa, 10, ma dobrą konotację. Kojarzy nam się miło 
z jubileuszami, rocznicami, obchodami – a więc bankietami, paradami wojskowy-
mi i przypinaniem medali: co kto lubi. Bo to przecież taka „okrągła” liczba! 

Wiemy, że kapitan Kloss poznał działania Abwehry jak swoje dziesięć palców
i dzięki jego wskazówkom strzały z czołgu „Rudy” (chyba, że coś tu mylę) dzie-
siątkowały Niemców. Trafi ę chyba w dziesiątkę stwierdzeniem, że obecne spory 
polityczne w Polsce sprowadzają się do tego, że jedni obawiają się, że będą musie-
li płacić dziesięcinę do Watykanu i stosować się do wszystkich dziesięciu przyka-
zań dekalogu. Inni pomstują na to, że nie potrzeba już ani deka rozumu – wystar-
czy być spokrewnionym z odpowiednią osobą ot, dziesiąta woda po kisielu, żeby 
wszystko było już wolno. Nawet kopnąć zawodnika drużyny przeciwnej decymetr 
powyżej kostki, żeby musiał zejść z boiska, a drużyna będzie musiała grać w dzie-
siątkę. Ale nie plećmy już piąte przez dziesiąte, choć niektóre opowieści byłyby na 
pewno zajmujące, jak w Dekameronie Bocaccia i wracajmy do matematyki, żeby 
Dziekan (łac. Dekanus) nie zarzucił nam, że się zajmujemy głupstwami. 

Liczba 10 kojarzy się matematykom po pierwsze z tetraktysem (rys. 4.), fi gurą 
czczoną przez Pitagorejczyków. Ustawiamy sześć kul w trójkąt, w trzy utworzone 
dołki wkładamy trzy nowe, a na górę jedną.
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 Rys. 4. Tetraktys.

Po drugie, dziesiątka jest obecna w ważnej geometrycznie konfi guracji XVII-
wiecznego matematyka G. Desargues'a (rys. 5.). Jak ustawić 10 drzew w 10 rzę-
dach, po trzy drzewa w każdym?

Rys. 5. Konfi guracja Desargues'a.

Dziesiątkę spotkamy w wielu innych sytuacjach. Nie jest liczbą łaskawą dla 
matematyków. W 1782 r. Leonhard Euler postawił przypuszczenie, że nie ma or-
togonalnych kwadratów łacińskich rzędu 10 i zadanie rozwiązano to dopiero (oba-
lając przypuszczenie Eulera) w 1959 roku. 

 Tyle o małych liczbach. Na zakończenie krótka historyjka, którą zna każ-
dy matematyk. Wybitny indyjski matematyk, Srinivasa Ramanujan (1887–1920), 
leżał w szpitalu. Odwiedził go kolega, Godfrey Hardy. „No, cieszę że cię widzę, 
przyjechałem taksówką, żeby cię wcześniej zobaczyć”. „Taksówką? A jaki był 
jej numer boczny?” „Nieciekawy, 1729”. „Jak to nieciekawy?”, zawołał oburzo-
ny Ramanujan. „To najmniejsza liczba, którą można przedstawić na dwa sposo-
by jako sumę sześcianów innych liczb naturalnych!”. Istotnie: 1729 = 123 + 13 = 
103+93. 
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Z przytoczonych przykładów można, być może, uważać, że matematycy zaj-
mują się niepotrzebnymi łamigłówkami. Do pewnego stopnia jest to prawda. Ale 
to, co pozostaje, uzasadnia i usprawiedliwia nas. Po pierwsze, historia uczy, że 
bardzo wiele najdziwniejszych pomysłów matematycznych znajduje w końcu 
swoje zastosowanie. Koronnym przykładem jest teoria liczb (nauka o liczbach 
dużych i małych). Do niedawna traktowana jako czysto teoretyczne poletko, stała 
się potężnym narzędziem w szyfrowaniu, kodowaniu, podpisie elektronicznym, 
wyszukiwarkach itp. Po drugie, uczy historia: sama praca nad zagadnieniem bez 
zastosowań może spowodować rozwój potrzebnych narzędzi matematycznych, 
potrzebnych gdzie indziej. Szybkie algorytmy służące do wędrówek konika po 
szachownicy są z pewnością już tajne, bo dają efektywny sposób przeszukiwania 
danych… i tak dalej. 

Poza wszystkim dla matematyka liczby są niezwykle perswazyjne, szczególnie, 
gdy „puszczają do niego oko” i szepcą: zbadaj mnie, zobacz, jaka jestem ciekawa!


