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Abstract
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i umożliwiający funkcjonowanie jej na obszarze różnych języków. 

The imaginary nature of palindromic numbers in the Bible can serve as a classic peroration, as an 
exaggerated explication in the form of numerals quoted literally. But the numerical notation is a rare and 
special case. More often it is a structural “code”, distributed geometrically, that organizes a rhetorical 
statement and enables it to function in different languages.
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Retoryczne znaczenie liczb palindromicznych w Biblii

U podstaw światopoglądu klasycznego antyku leżało przekonanie, że jak cztery 
są żywioły kosmosu, cztery strony ekumeny, cztery humory ciała i cztery cnoty 
duszy, tak są też cztery elementy ducha: pisane słowo, widziana rzecz, wyobraża-
ne pojęcie i słyszane słowo, i wszystkie one mogą w tej alchemii ducha, którą jest 
retoryka, podlegać wzajemnym przemianom. Chodzi tu o radykalne rozumienie 
retorycznej zasady „pars pro toto”. To, co w myśl tej zasady najłatwiejsze jest dla 
człowieka, to panowanie nad literami.

Do zapisu cyfr w językach Bliskiego Wschodu, z których wywodzi się także al-
fabet grecki, nie używano innych symboli, jak tylko liter, stąd też każdy zapisany 
wyraz posiadał wartość liczbową. Stało się to całą dziedziną spekulatywnej na-
uki, u Arabów zwana abdżadią, czyli po prostu „liczeniem”, w Indiach – akszara
-sanchia, czyli „liczeniem liter”, pozwalającym zamieniać wyrazy w liczby i na 
odwrót, u Greków – izopsefi ą, czyli sztuką znajdowania równoważnych wyrażeń. 
Ta nauka-matka szyfrowania szczególnie rozwinęła się w obrębie języka hebraj-
skiego i jego literatury, m.in. ksiąg biblijnych. Samo słowo „cyfra” oraz „szyfr” 
pochodzą od hebrajskiego סֵפֶר – sefer, „księga, pismo”. Żydzi znają nie jedną 
tylko metodę zliczania wartości liczbowej słów i znajdowania równoważnych, co 
nazywa się gematrią, lecz także notarikon, czyli „skrócenie”, rozpatrujące słowa 
jako skrótowce, oraz temurę, czyli „przestawianie”, w której manipuluje się kolej-
nością liter dla uzyskania nowych znaczeń. Metody te stanowią dziedzinę kaba-
ły, czyli mistycznego wyjaśniania Biblii. Wyrażają przekonanie, że sam zapisany 
tekst jest żywą i świętą materią Boskiego Objawienia.

Pitagorejczycy zauważyli, że nie do wszystkich ludzi można dotrzeć z dowoda-
mi naukowymi. Jak wyjaśnia Jamblich (O życiu pitagorejskim, XVIII), Pitagoras 
do niektórych 

ze względu na ich wiek i brak czasu, ponieważ zajęci byli sprawami państwowymi i trudno by 
im było przyswajać sobie nauki i dowody, mówił prosto i krótko, sądząc, że odniosą nie mniejszą 
korzyść, jeśli bez uzasadnień będą wiedzieli, jak należy postępować; tak się rzecz ma z pacjenta-
mi lekarzy, którzy, jakkolwiek nie wiedzą, dlaczego mają postępować w określony sposób, i tak 
odzyskują zdrowie; natomiast do tych spośród młodzieży, którzy byli zdolni do trudów i nauki, 
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przemawiał korzystając z uzasadnień i nauk. I z nich wywodzili się matematycy, z tamtych zaś 
akuzmatycy.

Naoczną alegorią (współcześnie powiedzielibyśmy dokładniej o alegorycznym 
zapisie: grafemem) czy też wygłoszonym akuzmatem (logemem) można uczy-
nić właśnie liczbę; równocześnie liczba ta może stać się modelem, który dzięki 
szczegółowej analizie matematycznej wyjawi bardziej fundamentalne zależno-
ści. Tego rodzaju tezy nazywane są w matematyce lematami, czyli pośrednimi 
twierdzeniami, prowadzącymi do ustanowienia właściwych tez. W takim właśnie 
charakterze o liczbie siedem pisze Filon Aleksandryjski (O stworzeniu świata, 
102): „Ci, którzy mają zwyczaj używać słów we właściwym znaczeniu, nazywają 
siódemkę liczbą prowadzącą do końca, ponieważ przez nią wszystko osiąga swe 
wykończenie”

Głównym celem niniejszego artykułu jest dokazanie takiej roli matematycz-
nych palindromów w retoryce biblijnej. Jeśli nawet Biblia nie posiada jednego 
naturalnego autora, to cechuje się jednak jednolitą retoryką, a jednym z jej pod-
stawowych wyznaczników jest paralelizm wypowiedzi, możliwy do matematycz-
nego opisania liczbami palindromicznymi. Zazwyczaj podnosi się mnemotech-
niczny walor biblijnego paralelizmu, na który również wskażemy, jednak bardziej 
istotny wydaje się walor argumentacyjny, ze względu na który palindromy pełnią 
funkcję aksjomatyzacyjną. Jak wskazuje klasyk metody retorycznej analizy tek-
stów biblijnych, „udostępnia ona środki umożliwiające czytanie razem tekstów, 
które zostały napisane – z zastosowaniem wielkiej różnorodności środków – by 
stanowić całość” (Meynet 2001, 17). Różnorodność środków obejmuje zarówno 
narzędzia i metody klasycznej grecko-rzymskiej retoryki, jak i retoryki bliskow-
schodniej. Do środków spotykanych w obu systemach należy właśnie palindrom.

1. Kompozycyjne zastosowania metod zliczania tekstu

Popularnym przykładem gematrii jest słynna biblijna „liczba Bestii” – 666 czy 
też mickiewiczowskie „a liczba jego – czterdzieści i cztery”, w której to frazie 
wieszcz usiłował zaszyfrować swoje imię, popełniając jednak przy tym domnie-
many błąd (Gliński 2016): 

wyszedł z błędnego założenia, że hebrajski nigdy nie zapisuje samogłosek, policzył więc tylko
spółgłoski D-4, M-40 (DM), podczas gdy powinien jeszcze uwzględnić początkowe „alef”
o wartości 1 (ADM). Gdyby tak zrobił, otrzymałby też nieco inny wynik – a my może powtarza-
libyśmy dziś: „a imię jego 40 i 5”. 

Mickiewiczowi bez wątpienia chodziło o uzyskanie efektu tajemniczości. Być 
może w istocie znał prawdziwą gematryczną wartość swojego imienia, jednak 
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liczba złożona z dwu jednakowych cyfr wydała się mu stylistycznie bardziej 
odpowiednia. 

Jeśli chodzi o drugą z metod kabalistycznego zliczania tekstu, notarikon, to 
daje ona wiele oznak bujnego życia we współczesnej kulturze: jako dosadny przy-
kład można przytoczyć angielski skrótowiec „WASP”, który sam w sobie znaczy 
słowo „osa”, ale który ma różne rozwinięcia, np.: „biały anglosaski protestant” 
(White Anglo-Saxon Protestant), „program badawczy poszukiwania planet poza-
słonecznych” (Wide Angle Search for Planets) bądź w okresie II wojny światowej 
– „Kobiecy Korpus Pilotów Sił Powietrznych” (Women Airforce Service Pilots). 
Wszystkie te wyjaśnienia są przykładami redukcyjnego rozumowania metodą na-
śladowania biblijnego notarikonu: do liter zamierzonego słowa-skrótowca dobiera 
się odpowiednie sformułowanie, które – gdyby nie ów skrótowiec – mogłoby wy-
glądać zupełnie inaczej. Klasyczny biblijny notarikon stosuje natomiast rozumo-
wanie dedukcyjne: „rozszyfrowuje” z góry dane słowa. 

Najprostszy biblijny przykład temury to tryb „atbasz” – zamiana pierwszej li-
tery alfabetu z ostatnią (alef – taw, czyli at, drugiej z przedostatnią (bet – szin, 
czyli basz) itd. W ten sposób z uwagi na „poprawność polityczną” nazwa „Babel”
w proroctwie Jeremiasza zamieniona została na „Szeszak” (Jr 25,26). Współczesną 
wersję temury są metagramy i anagramy, będące efektem zamiany w wyrazach 
pojedynczych liter bądź przestawiania ich w różnych wyrazach. Przykładem
z polskiej literatury jest anagram Juliana Tuwima „Lutni, ujaw mi” bądź też przy-
toczony na forum Polskiego Portalu Literackiego jego żartobliwy autopaszkwil: 

– Echo. Znasz niejednego idiotę,
Powiedz, kto z nich największy?
– „J.T.”
– Któż to? Czy ten z Anina J.T.?
Czy nie przesadzasz?
– „Ani na jotę”.

Podsumowując, metody zliczania liter mogą mieć zastosowanie dalekie od po-
tocznie rozumianej tajemniczości, i nie tyle tworzą samodzielne obrazy, co służą 
do celów kompozycyjnych, które nazwalibyśmy dziś konstruowaniem systemu 
twierdzeń. W powyższym anagramie, choć żartobliwie, to jednak poeta prezentuje 
się jako panujący nad językiem i niezależny od potocznej opinii. 

2. Kompozycyjna rola wyrażeń palindromowych

Rodzajem anagramu jest wyrażenie palindromowe, czyli „w obie strony jed-
nakowe”. Nazwę „palindrom” przypisuje się współczesnemu Szekspirowi an-
gielskiemu dramatopisarzowi Benjaminowi Jonsonowi, który stworzył ten 
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termin zainspirowany greką, „(…) jednak jej [nazwy – K.T.] zastosowanie daje 
do zrozumienia, że nie została ukuta dopiero przez tego poetę” (Luz 2010, 180). 
Palindromem „słownym” jest na przykład ablativus „ovo” w łacińskim powie-
dzeniu ab ovo. W „Encyklopedii staropolskiej” (Gloger 1900, 3) tak tłumaczo-
no jego znaczenie: „Powiadają, że u Rzymian powstało ono przez skrócenie ich 
przysłowia ab ovo ad mala (od jajka do jabłek), czyli od początku do końca, gdyż 
Rzymianie wieczerze swoje rozpoczynali od jaj, a kończyli na jabłkach”1.

Warto nadmienić, że w Biblii, zgodnie z charakterem bliskowschodniej litera-
tury, nagromadzone są układy kompozycyjne w postaci paraleizmów lub o formie 
koncentrycznej, zarówno na poziomie głosek, słów, jak i całych segmentów zna-
czeniowych2 (Meynet 2001). 

Palindromy mogą być również wyrażone matematycznie. Przykładowo licz-
ba siedem oraz jej wielokrotności stanowiły dla starożytnych wzorzec wyraże-
nia palindromicznego, brany z języka naturalnego, a więc spoza idealnego świata 
cyfrowego. Chodzi o siódmą literę greckiego alfabetu – η (eta) – tworzącą cha-
rakterystyczne palindromiczne słowo ήθη (ethe), oznaczające „etykę, obyczaje”. 
Na siódmym miejscu znalazła się ona po „obumarciu” archaicznej litery stigma. 
Jeśli chodzi o wartość liczbową, to litera eta przedstawia w greckim systemie 
liczbowym wartość osiem, natomiast kolejna w alfabecie środkowa litera słowa 
ethe, θ (theta) – dziewięć. A zatem całe słowo posiada wartość liczbową 25, czyli 
kwadrat o podstawie pięć, powstały z sumy kwadratów poprzedzających liczb trzy 
i cztery (9 + 16 = 25). Dane równanie jest znanym twierdzeniem pitagorejskim
o sumie kwadratów. W ten sposób siódemka umożliwia przedstawienie „mocy” 
palindromów do tworzenia fi gur geometrycznych i nadawania im znaczenia: pro-
cesu odwrotnego do „cyfryzacji” wyrażeń języka naturalnego. Także wyjawia moc 
niższych liczb: trzy, cztery i pięć – zgodnie z e słowami Filona Aleksandryjskiego 
(1986, 101) :

Siódemka wśród czysto umysłowych przedmiotów oznacza stan istnienia bez ruchu i zmiany, 
natomiast w świecie zmysłowych zjawisk bardzo wielką o rozległą siłę nadaje na tym wszystkim 
rzeczom, które ulepsza na ziemi, i w szczególności obrotom księżyca. Należy zbadać, jak się to 
dzieje. Jeśli dodamy kolejne liczby 1-7, otrzymamy doskonałą i równą swym częściom liczbę 
28. Ta właśnie liczba ma taką właściwość, że określa cykliczne zmiany księżyca, gdy ten zmniej-
sza się i znowu przybiera tą samą formę, jaką miała wtedy, kiedy zaczął się zwiększać w sposób 
widzialny. (…) I wszystkie te fazy dają w sumie liczbę, o której jest mowa.

1. Możliwa jednak jest głębsza hermeneutyka, bowiem accusativus liczby mnogiej „mala” oznacza po łacinie nie tylko 
„jabłka”, ale i „grzechy”, jajko zaś wówczas kojarzyć się może z mitycznymi narodzinami Heleny, bez których nie 
doszłoby do wojny trojańskiej.
2. Tu szczególne warto zwrócić uwagę na chiazm – ta fi gura retoryczna ma swoje częste zastosowanie w Biblii, zarów-
no na poziomie specyfi cznego, „krzyżowego” zestawienia głosek w którym druga część sekwencji jest odwróconym 
porządkiem sekwencji pierwszej (chiazm sonoryczny), jak i na poziomie perykop zbudowanych chiastycznie.
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W języku hebrajskim dla wartości liczbowej 25 wzorcowe jest również palin-
dromiczne i znamienne słowo יהי (iehi) – „niech się stanie” (Rdz 1,3.6.14 – Boskie 
polecenie stwórcze w pierwszym, drugim i czwartym dniu stworzenia). Suma jego 
cyfr to 10 + 5 + 10. 

Takie „matematyczne wyrażenie” umożliwiało zwięzłe i „eleganckie” przed-
stawienie zawiłych treści. Chodzi tu o tę „elegancję” wypowiedzi, która współ-
cześnie właściwa jest naukowej aksjomatyzacji, czyli ujęciu systemu wypowie-
dzi tak, by można było zeń „wyprowadzić wszystkie zdania do niego należące” 
(Bocheński 1988, 53). Podejmowane w tym celu dowody niekoniecznie są ścisłe 
metodologicznie, lecz mogą opierać się na „poczuciu oczywistości wynikania” 
(Szmatka 1975, 158).

Naturalnym „poczuciem oczywistości wynikania” kierowali się także i staro-
żytni mówcy oraz ich słuchacze. Jeden z klasyków nauki retoryki, Kwintylian, 
twierdził, że samo wygłoszenie mowy jest zaledwie ostatnim spośród pięciu eta-
pów, z których bodaj najważniejszy jest drugi, a mianowicie dispositio, czyli 
skomponowanie przygotowanego przez mówcę materiału. Kompozycja ta nie jest 
tylko kwestią odpowiednich elementów treściowych, lecz także ich stylu oraz spo-
sobu ekspresji, dostosowanego do umysłowości celowego audytorium:

sprawą najważniejszą jest wiedzieć, jaki styl jest najbardziej odpowiedni dla zyskania życzliwo-
ści, wykształcenia i poruszenia sędziego, i do jakich rezultatów powinniśmy dążyć w różnych 
częściach mowy. Dlatego zrezygnujemy z przestarzałych, metaforycznych albo wymyślonych 
słów w rozpoczęciu mowy, przedstawieniu sprawy, przytaczaniu dowodów i będziemy unikać 
potoczystych periodów retorycznych przeplatanych wytwornym stylem, kiedy sprawa powinna 
być podzielona i ułożona według części, a z drugiej strony nie będziemy posługiwać się języ-
kiem przyziemnym i pospolitym, pozbawionym struktury artystycznej w epilogu, ani też nie 
będziemy osuszać łez słuchaczy żartami, kiedy temat wymaga współczucia (Institutio Oratoria 
XI 1,6).

Owa kompozycja to ówczesny sposób upewnienia i formalizacji, zaś klasyczne 
pojęcie aksjomatu jako „tezy nie wymagającej dowodu, lecz uznawanej przez 
każdego, kto rozumie jej znaczenie” (Helmholtz 1876, 301) wydaje się w pełni 
adekwatne do analizy retorycznej metody dowodzenia. 

3. Rewizja potocznego rozumienia biblijnych liczb palindromicznych

Najbardziej znanym w potocznym rozumieniu, a równocześnie rozpatrywanym 
w oderwaniu biblijnym palindromem są zapewne wspomniane już apokaliptyczne 
„trzy szóstki”. Jak objawione zostaje autorowi tej księgi biblijnej, „tu jest [po-
trzebna] mądrość. Kto ma rozum, niech liczbę Bestii przeliczy: liczba to bowiem 
człowieka. A liczba jego: sześćset sześćdziesiąt sześć”3. Tyleż powszechnie, co 

3. Ap 13,18, tutaj i dalej teksty biblijne według tłumaczenia Biblii Tysiąclecia, wydanie III poprawione.
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niewłaściwie pojmujemy to wyrażenie jako dziesiętny zapis cyframi arabskimi 
666. Takiego zapisu nie znano w czasach biblijnych, ani też liczba setek i jedno-
stek nie tworzyła palindromu już właśnie z uwagi na użycie odmiennych symboli 
dla 600, 60 i 6. Palindrom widoczny jest tutaj lub raczej jest możliwy do wy-
obrażenia jedynie w pełnym zapisie wspomnianej liczby literami. Jedynie w tym 
celu, dla uwidocznienia, a raczej dla „wygłoszenia” palindromu, tenże pełny czy 
też „czytany” zapis został zastosowany w tekście biblijnym. Natomiast grafi czny, 
cyfrowy zapis tej liczby po grecku ma postać χξϛʹ, przy czym dla cyfry 6 stosuje 
się archaiczną literę digamma, w czasach biblijnych nieużywaną już w piśmien-
nictwie poza owym cyfrowym oznaczeniem. Zatem zapis „cyfrowy” jest „niemy”. 
Ze względu na skrótowość niekiedy spotyka się go w greckich kodeksach biblijnej 
księgi Apokalipsy, ma to jednak miejsce bardzo rzadko. Wartość „666” posiada 
słowo ευπορια (euporia: „bogactwo, dobrobyt, stabilizacja”). Zostało ono użyte 
w Biblii odnośnie do efeskich rzemieślników ciągnących zysk z kultu Artemidy, 
któremu zagroził w ich przekonaniu Paweł swoim głoszeniem Ewangelii. Stąd 
też wywołali oni przeciwko apostołowi tumult (Dz 19,25), wspominany przez 
Apostoła jako „potykanie się w Efezie z dzikimi zwierzętami” (1 Kor 15,32). 
Jak wskazuje Aryeh Ben-Menashe, biblijne nazwy zwierząt oznaczają retorycznie 
„pewne cechy duszy, zdolne do kontrolowania działań jednostki i ruchów mas 
ludzkich” (Ben-Menashe 2017). W tym kluczu należy traktować, jego zdaniem, 
także „dzikie zwierzęta z Efezu”, które ma na myśli Paweł – chodziłoby tu o „bo-
gactwo” efeskich rzemieślników. Podobnie wypowiada się Filon Aleksandryjski 
o urządzeniu raju: „Opisuje tu Pismo drzewa cnót, jakie Bóg sadzi w duszy” 
(Alegorie praw, I, 56); „Przez te cztery rzeki chce Pismo oznaczyć poszczególne 
cnoty” (tamże, I, 67); „Porównuje więc Pismo namiętności do zwierząt i ptaków, 
ponieważ jak zwierzęta, jeżeli są nieposkromione i dzikie, pustoszą umysł i jak 
ptaki latają nad myślą” (tamże, II, 11).

„Euporią” w greckiej religii zwano boginię obfi tości. Grecka fi lozofi a zwró-
ciła także uwagę na opozycję euporia (obfi tość) – aporia (ubóstwo, lecz także: 
zwrócenie się z zapytaniem) (Sheffi eld 2006, 70). A zatem bogactwo i dobro-
byt miały nie sprzyjać stawianiu pytań fi lozofi cznych. Być może tą właśnie myśl 
eksplikuje także symboliczna liczba „666”, „liczba człowieka” bogatego i syte-
go, w Biblii przeciwstawionego tym, którzy są „ubodzy duchem”, „maluczcy”. 
Podobnie cytowany autor wskazuje na „tradycję starszych” (παράδοσις – parado-
sis), przeciwstawioną przez Jezusa „przykazaniu Bożemu” (Ben-Menashe 2018). 
Wreszcie tę samą wartość liczbową posiada samo określenie „Wielka Bestia” – Τὸ 
Μέγα Θηρίον (To Mega Therion) (Dockery 2001). We wszystkich tych określe-
niach chodzi o „zwierzęcą” cechę, tj. o trudność uzyskania nad nią pełnej kontroli 
przez człowieka, a w ostatnim przypadku, „Wielkiej Bestii” – nawet i samego jej 
rozpoznania.
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4. Interpretacja biblijnych palindromów

Jak stwierdza Filon Aleksandryjski, szóstka w rzeczywistości to „liczba dosko-
nała, równa sumie swych części składowych: 3, 2, 1” (O Dekalogu, 28), a zarazem 
iloczynowi tych liczb. Zwróćmy uwagę, że Filon wylicza owe części składowe 
na sposób palindromiczny, regresywnie. Doskonałość siódemki, jak pisał, pole-
ga jedynie na „ulepszeniu” szóstki. Kwadraty dwójki, trójki i szóstki sumują się
w kwadrat siódemki (4 + 9 + 36).

Właściwe znaczenie trzech szóstek w systemie „mowy prorockiej” to sześcian 
liczby sześć, znany już pitagorejczykom jako „liczba człowieka”, uznawana za 
minimalny okres dojrzałości płodowej. To o „liczbie człowieka” mówi ów po-
wszechnie znany tekst Apokalipsy. Palindrom jest zatem nie tyle samym zagad-
kowym wyrażeniem, co jego „wcześniejszym stadium”, „zalążkiem”, jak ziarno 
w licznych powłokach ukrywającym istotną treść. Stoicka fi lozofi a, rozpowszech-
niona w czasach biblijnych, za podstawowy budulec świata uznawała „prawdy za-
lążkowe” (logoi spermatikoi), a pojęcie to używane było już przez przedchrześci-
jańskich komentatorów żydowskich (Filon Aleksandryjski, O stworzeniu świata, 
44). Talmud z kolei posługuje się porównaniem płodu w łonie matki do „orzeszka 
w bukłaku wody” (Nidda, k. 31a). Czytamy tam:

Trzech jest partnerów u człowieka – Najświętszy, niech Imię Jego będzie błogosławione, ojciec 
i matka. Ojciec wnosi nasienie białej substancji, z której uformowane są kości, ścięgna, paznok-
cie, mózg i białko oka. Matka wnosi nasienie czerwonej substancji, z której uformowane są 
skóra, mięśnie, krew, włosy i źrenica oka. A Najświętszy, niech Imię Jego będzie błogosławione, 
udziela ducha i tchnienie, piękno postaci, blask oczu, władzę słyszenia, umiejętność mówienia
i chodzenia, rozumienia i rozważania (Slotki 19474).

Elementy te rozdzielone są w układzie 5 + 5 + 9, przy czym jednak pochodząca od 
Stwórcy dziewiątka dzieli się wyraźnie na cztery elementy „dziedzictwa” i pięć 
– „wychowania”, gdzie ostatnia piątka ułożona jest symetrycznie: słuch – mowa – 
chodzenie – rozumienie – rozważanie, a więc elementowi pierwszemu odpowiada 
ostatni, a drugiemu – przedostatni. W ten sposób można dostrzec układ 5 + 5 + 4 + 5,
sugerujący, że mowa jest w rzeczywistości o czterech, nie zaś trzech osobach 
owego twórczego działania. Czwarta osoba, wymagające dalszego wychowania 
dziecko, również jest „partnerem” w tym dziele stwarzania człowieka. Tak 
więc dostrzec możemy „niepełny palindrom”, któremu brakuje jeszcze jednego 
składnika, ostatniej piątki. Wraz z nią tworzyłby liczbę 24. 

Palindrom w postaci sumy czterech szóstek, czyli 24, co stanowi w języku he-
brajskim wartość liczbową słowa כּד ַ  (kad), czyli „dzban” (20+4) oraz jego anagra-
mu  ˂ּד ַ  (dach) – „strapiony, uciśniony” (4+20), symbolizuje słabość doczesnego 

4. Tłumaczenie własne z przekładu angielskiego.
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ciała, co wyraża św. Paweł słowami „Przechowujemy zaś ten skarb w naczyniach 
glinianych, aby z Boga była owa przeogromna moc, a nie z nas” (2 Kor 4,7). 
Obrazowa liczba stanowi nie tylko sumę 20 + 4, lecz także sumę czterech szóstek, 
co postrzegać można jako palindrom. Dosadniej przedstawia tę aporię cielesności 
wspomniany tekst talmudyczny (Nidda, k. 31a):

Człowiek może nieść swe rzeczy w bukłaku swej skóry [posiadającym dziury], i od samego po-
czątku wątpliwe jest, czy zostaną one tak uchronione, zaś Najświętszy, niech Imię Jego będzie 
błogosławione, umieszcza zarodek w otwartym wnętrzu kobiety, i od samego początku jest on 
chroniony (Slotki 1947). 

Za słowami tymi skrywa się znane bliskowschodnie wyobrażenie „dżina w butelce” 
– sztywne i kruche dzbany gliniane wykorzystywano w pierwszej kolejności 
nie do przechowywania płynów, dla których służyły elastyczne bukłaki, lecz 
jako „futerały” na zwoje pism. Z kolei biblijny przywódca Gedeon wykorzystał 
dzbany z umieszczonymi w nich pochodniami jako oryginalną broń dla swoich 
żołnierzy: rozbiwszy dzbany, by wydobyć z nich światło, i dmąc w rogi, wzbudzili 
panikę w obozie przeciwnika (Sdz 7, 16-22). W ten sposób duch ludzki, a nawet 
samo słowo Boże „doznaje ucisku”, zmuszone do mieszczenia się w zadanych 
ciasnych ramach, uwolnione jednak, okazuje swoją moc. Ulepiony z gliny 
według antycznych wyobrażeń człowiek uzyskał życie dzięki boskiemu tchnieniu 
(zob. np. Rdz 2), którego materializację stanowi księga. Żywym „naczyniem 
glinianym” staje się człowiek, który w prorockich wizjach „spożywa zwój pisma” 
(Ez 2,8; Ap 10,9-10). Idealne zbiorowe ciało ożywione stanowi grono 24 Starców
w Apokalipsie, oddających cześć Temu, którego wolą wszystko zaistniało, zanim 
zostało stworzone (Ap 4, 10-11) (Urbanek 2012, 78n.), zupełnie jakby był On 
rzemieślnikiem, realizującym wcześniejszy zamysł.

Taki rodzaj wykładu „more geometrico” bez wątpienia prezentował wspomnia-
ny już Pitagoras, jak relacjonuje to Jamblich (O życiu pitagorejskim, VIII): 

udał się do gimnazjonu, gdzie zgromadziła się młodzież i wygłosił do niej mowę, w której za-
chęcał do poszanowania starszych dowodząc, że w kosmosie, w życiu, w państwie i w naturze 
to, co wcześniejsze jest bardziej godne czci od tego, co późniejsze w czasie, jak na przykład 
wschód od zachodu, ranek od wieczoru, początek od końca, powstanie od zagłady; i podobnie – 
rdzenni mieszkańcy od przybyszów, a wśród tych ostatnich, w koloniach [bardziej godni czci są] 
przywódcy i założyciele miast; a ogólnie, bogów [należy czcić] bardziej niż dajmonów, tych zaś 
bardziej niż herosów, herosów bardziej niż ludzi, a spośród tych – sprawców narodzin bardziej 
niż młodych. Powiedział zaś to, by przez wywód indukcyjny (epagoge) pokazać [młodym], iż 
powinni szanować swych rodziców. Winni są im, jak rzekł, taką wdzięczność, jaką mógłby być 
winien zmarły temu, kto wyprowadziłby go na powrót do światła. 
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4.1. Paralele liczb trójkątnych

Liczby palindromiczne, którym nie tylko w Biblii przypisuje się rytualne zna-
czenie, w większości rozkładają się na paralelne ciągi liczb naturalnych, nazywa-
ne liczbami trójkątnymi, i zauważone już przez Pitagorasa.

2 + 1 + 1 + 1 + 2   =   3 + 1 + 3   =   7
3 + 2 + 1 + 1 + 1 + 2 + 3   =   6 + 1 + 6   =   13

4 + 3 + 2 + 1 + 1 + 1 + 2 + 3 + 4   =   10 + 1 + 10   =   21

W ten sposób stwarzają obrazową możliwość „prześledzenia genezy” poprzez 
geometryczny rozkład na czynniki, które można byłoby obejrzeć „ab ovo” – „od 
ziarenka”. Takie liczby określają strukturę całych ksiąg biblijnych, jak choćby 
Apokalipsy, której sprawczymi bohaterami jest 57 aniołów5.

Po pojawiających się tam siedmiu aniołach lokalnych Kościołów (Ap 1 – 3), do 
których skierowane są listy, Księga podana zostaje Barankowi przez ósmego anio-
ła (Ap 5,2) i „rozpieczętowana”, w czym udział ma kolejnych dziewięciu aniołów 
Apokalipsy (Ap 7, 1-2). Znów dziewięciu aniołów trąb, kadzenia i księgi (Ap 8, 
2-3; 10,1; 11,15) poprzez gromy, męczeństwo i wskrzeszenie świadków przedsta-
wia to, co starożytność klasyczna rozumiała jako „teorię” – uroczyste widowisko. 
Otwiera się „świątynia Boga w niebie”, czemu towarzyszą „błyskawice, głosy, 
gromy, trzęsienie ziemi i wielki grad” (Ap 11,19). Dziesiątym w tym trzecim „seg-
mencie” od ósmego do dwunastego rozdziału jest archanioł Michał pokonujący 
Smoka (Ap 12,7). Łącznie więc wystąpiło dotąd dwudziestu siedmiu aniołów. 
Dwudziesty ósmy – anioł z „odwieczną Dobrą Nowiną” i dwaj jego towarzysze, 
ogłaszający upadek Babilonu i ostrzegający wielbicieli Bestii (Ap 14, 6-9) – sta-
nowią centrum narracji. Trzej aniołowie z sierpem (Ap 14, 15-18), siedmiu anio-
łów z czaszami plag (Ap 15,1.6) to nowa dziesiątka. Anioł powtórnie ogłaszający 
upadek Babilonu (Ap 18, 1-2) i anioł rzucający kamień w wody (Ap 18,21), anioł 
wzywający od tronu (Ap 19,5.10), zwołujący ptaki na apokaliptyczną ucztę (Ap 
19,17) i anioł z kluczem Czeluści (Ap 20,1) – to pięć postaci znamionujących 
powtórne pasmo apokaliptycznych plag, po czym następuje dwunastu aniołów na 
bramach Miasta Świętego (Ap 21,12); anioł – przewodnik po Mieście Świętym 
jest jednym z uprzednio już występujących aniołów, „co trzymają siedem czasz 
pełnych siedmiu plag ostatecznych” (Ap 21,9).

Tak znajdujemy sekwencję 8 + 9 + 10 + 3 + 10 + 5 + 12.

5. Analiza własna autora.
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Pierwsza połowa 8 + 9 + 10 może zostać rozdzielona na 13 do anioła 
powstrzymującego aniołów mających „moc wyrządzić szkodę ziemi i morzu” (Ap 
7,2) + 14 aż do archanioła Michała pokonującego Smoka, po czym koncentryczny 
paralelizm domaga się kolejności odwrotnej: po centralnej trójce liczymy 
czternastu aniołów od trzech aniołów z sierpem (Ap 14, 15-18) do wzywającego 
ptaki na eschatologiczną ucztę (Ap 19,17). Anioł z kluczem Czeluści rozpoczyna 
ostatni wątek Apokalipsy, „rzeczy nowych”. Pieczętuje on ósmą pieczęcią – po 
siedmiu pieczęciach zapoczątkowanych przez ósmego anioła – Smoka, i wreszcie 
pojawia się dwunastu aniołów bram Nowego Jeruzalem. 

W ten sposób uzyskujemy ciąg

13 + 14 + 1 + 1 + 1 + 14 + 13
lub też

(7 + 6) + (5 + 4 + 3 + 2) + (1 + 1 + 1) +( 2 + 3 + 4 + 5) +( 6 +7)

co możemy nazwać paralelnie rozkładającymi się sumami kolejnych liczb 
naturalnych i opisać następującym wzorem matematycznym:

1 + (x2 + x)

zarówno jak i 

1 + (x * x+1)

gdzie x równe jest najwyższej z owych liczb naturalnych, jedynka zaś przed 
nawiasem stanowi centrum struktury geometrycznej, będącej koncentrycznym 
paralelizmem.

Odzwierciedla to szczególne „magiczne” znaczenie siódemki, która sama bę-
dąc geometrycznie zbudowanym ze swoich czynników palindromem, jest podsta-
wą kolejnego o wspomnianej wartości 57, zaś potrojona do sześcianu daje kolejny 
palindrom – zarówno opisanego wzoru, jak i w postaci zapisu dziesiętnego – 343. 
Mówiąc o „magii”, mamy na myśli oryginalne znaczenie tego greckiego słowa,
a mianowicie „wzrastanie”. Siódemka jest tutaj elementem, na którym „wzrasta-
ją” struktury retoryczne. Posiada ona zarazem w retoryce pewien „techniczny” 
charakter, a mianowicie Kwintylian zauważa odnośnie do retorycznej gestykula-
cji, że „wszelki ruch składa się z sześciu części, ale ruch kołowy trzeba uważać za 
część siódmą” (Institutio Oratoria, XI 3, 105). 

Palindromowe rozwinięcie siódemki poprzez uczynienie siódmego elementu 
centralnym stanowi, jak to zobaczyliśmy w strukturze Apokalipsy, trzynastka. 
Rozkłada się ona według wzoru (3+2+1+1+1+2+3). 
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Ta „pechowa” w potocznym pojęciu liczba, skojarzona do tego z piątkiem, to 
nic innego jak obrazowe przedstawienie sytuacji, w której praca trwała cały ty-
dzień bez dnia wolnego, by być kontynuowana przez cały następny tydzień, i oto 
nadszedł kolejny piątek, trzynasty z kolei dzień pracy, a odpoczynku nadal nie 
widać. Czy to pech? Lub może raczej beznadziejna sytuacja, w którą zaplątał się 
sam pracownik? Liczba 13, zapisywana literami jod i gimel, naprowadza nas na 
słowo „strudzony” (ַיָגֵע – jagea). Jest to liczba „trzynastu występków”, wymienia-
nych przez Jezusa w Ewangelii św. Marka (7,20-23): 

I mówił dalej: „Co wychodzi z człowieka, to czyni go nieczystym. Z wnętrza bowiem, z serca 
ludzkiego pochodzą złe myśli, nierząd, kradzieże, zabójstwa, cudzołóstwa, chciwość, przewrot-
ność, podstęp, wyuzdanie, zazdrość, obelgi, pycha, głupota. Całe to zło z wnętrza pochodzi
i czyni człowieka nieczystym”. 

„Trzynastka” zostaje swoiście „naprawiona” przez wyjęcie z niej dwu spośród 
trzech centralnych jednostek: uzyskana w ten sposób liczba 11 (3+2+1+2+3) jest 
liczbą Dekalogu: dziesięciu przykazań poprzedzonych oświadczeniem „Słuchaj 
Izraelu, Jam jest Pan Bóg twój, który cię wywiódł z ziemi egipskiej”. W ten 
sposób uzyskujemy – paralelnie do wspomnianego powyżej ciągu palindromów 
3, 7 i 13, 21 – nowy: 5, 11, 19, 29. Wszystkie te struktury palindromowe w swoim 
centrum posiadają jedynkę, otoczoną przez dwójki. Wydaje się, że wynika to
z fi lozofi cznych zasad pitagoreizmu (Woszczyk 2012, 39): 

Nauczanie, że monada jest zasadą liczb, a nie liczbą i podobnie liczbą nie jest diada, lecz dopiero 
z monady i diady rodzą się liczby, stanowi powtórzenie nauki starego związku pitagorejskiego. 
Połączenie się monady i diady przedstawione jest jako warunek narodzin pierwszej, skończonej 
wielości, a ich wzajemna relacja odpowiada stosunkowi formy (monada) do materii (diada).

4.2. Tropowanie wersetów w obrębie struktur retorycznych ciągami 
       palindromicznymi

Oprócz obliczania struktur retorycznych według liczb palindromicznych spoty-
kamy w Biblii „tropowanie” wersetów zmiennymi podstawianymi pod ciągi licz-
bowe. Są to zmienne o charakterze moralnym: cztery cnoty główne, siedem darów 
Ducha Świętego, dziewięć błogosławieństw, jedenaście oświadczeń Dekalogu, 
trzynaście występków. 

Trzynastka wraz z jedenastką tworzą omawianą uprzednio liczbę 24, symboli-
zującą „dzban” ludzkiej doczesności, opisywanej przez występki i przykazania. 
To samo znaczenie może mieć także liczba 23, rozumiana jako „trzynaście wy-
stępków i dziesięć przykazań”, bądź „czterokroć cztery cnoty plus siedem darów 
Ducha Świętego”.
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Oto przykład struktury retorycznej, skonstruowanej w kadencjach siedmiower-
setowych, tropowanej równocześnie „trzynastu występkami”, jak też i dziesięciu 
przykazaniami (Historia Rachab, ratującej hebrajskich zwiadowców w Jerychu, 
Joz 2, 2-13)6:

Doniesiono o tym królowi Jerycha tymi słowami: „nie będziesz miał bogów cudzych”     „złe myśli”

  „Oto mężowie z Izraelitów przybyli tu tej nocy, wybadać kraj” „nie bierz Imienia daremnie”     „nierząd”

     Posłał więc król Jerycha do Rachab rozkaz:  „pamiętaj święcić dzień święty”    „kradzieże”

      „Wydaj tych ludzi, którzy przyszli do ciebie i weszli do domu twego, „czcij ojca i matkę”        „zabójstwa”

     Bo przybyli obejrzeć cały kraj     „nie kradnij”               „cudzołóstwa”

   Lecz kobieta wzięła tych dwu mężczyzn i ukryła ich   „nie cudzołóż”      „chciwość”

„Rzeczywiście, odrzekła, przybyli do mnie ci ludzie, ale nie wiedziałam, skąd byli„nie zabijaj” „przewrotność”

   Gdy zaś miano zamknąć bramy o zmierzchu, wyszli i nie wiem dokąd poszli. „nie świadcz fałszu”  „podstęp”

      Pospieszcie za nimi jak najrychlej, a dościgniecie ich”          „nie pożądaj człowieka...”             „wyuzdanie”

        Sama zaś zaprowadziła ich na dach, ukrywając pod rozłożonymi łodygami lnu  „ani rzeczy”      „zazdrość”

      A ludzie króla ścigali ich w kierunku Jordanu aż do brodów    „nie pożądaj człowieka”                     „obelgi”

   A bramę miasta zamknięto po wyjściu pościgu                        „nie świadcz fałszu”                               „pycha”

A wywiadowcy jeszcze nie zasnęli, gdy Rachab weszła do nich na dach mówiąc   „nie zabijaj”           „głupota”

   Wiem że Pan dał wam ten kraj                                                        „nie cudzołóż”                                 „pycha”

      Bo postrach wasz padł na nas     „nie kradnij”             „obelgi”

         I wszyscy mieszkańcy kraju struchleli przed wami             „czcij ojca i matkę”        „zazdrość”

      Bo słyszeliśmy, jak Pan wysuszył wody Morza Czerwonego przed wami,„pomnij dzień święty”„wyuzdanie”

   Wychodzącymi z Egiptu,    „nie bierz Imienia Pana nadaremno”          „podstęp”

I co zrobiliście dwom królom amoryckim po drugiej stronie Jordanu, „nie miej bogów cudzych”„przewrotność”

   Sichona i Oga obkładając klątwą   „nie bierz Imienia Pana nadaremno”      „chciwość”

      Na wieść o tym zatrwożyło się serce nasze           „pamiętaj dzień święty”  „cudzołóstwa”

         Że zabrakło nam odwagi wobec was                                       „czcij ojca i matkę”                    „zabójstwa”

      Bo Pan, Bóg wasz, jest Bogiem wysoko na niebie i nisko na ziemi. „nie kradnij”                        „kradzieże”

   Dlatego teraz przysięgnijcie mi na Pana,    „nie cudzołóż”          „nierząd”

Że jak ja okazałam wam życzliwość.      „nie zabijaj”        „złe myśli”

   Tak i wy okażecie życzliwość domowi mego ojca          „nie świadcz fałszywie”          „nierząd”

      Dacie mi znak jako rękojmię ocalenia mego ojca i matki, braci i sióstr „nie pożądaj człowieka”  „kradzieże”

         Że zachowacie wszystko, co do nich należy              „ani żadnej rzeczy”      „zabójstwa”

      I uchronicie od śmierci”             „nie pożądaj człowieka”  „cudzołóstwa”

6. Tekst tłumaczenia według Biblii Tysiąclecia, skrócony w dłuższych wersetach. Analiza własna autora.
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Postać grafi czna przedstawionych palindromów w doskonały sposób służy ce-
lom mnemotechnicznym, jak postuluje to Kwintylian (Institutio Oratioria, XI 2, 
40-41):

Jeśli jednak ktoś zapyta mnie, jaka jest najważniejsza właściwość pamięci, to odpowiem, że jest 
nią praktyka i pracowitość. Najskuteczniejsze jest uczenie się dużych partii na pamięć, długie 
rozmyślanie i wykonywanie tych czynności codziennie. Nic tak bardzo nie powiększa się dzięki 
gorliwości ani nie zanika wskutek zaniedbania. dlatego chłopcy, jak już nauczałem, powinni 
jak najwięcej uczyć się na pamięć, a wszyscy, niezależnie od lat życia, starać się pracować 
nad udoskonaleniem pamięci i stłumić początkowy wstręt ciągłego czytania, co napisali albo 
przeczytali; czynność ta może być porównana do przeżuwania pokarmu. Zadanie to może stać 
się łatwiejsze, jeśli najpierw zaczniemy uczyć się tylko niewielu słów i tego, co nie wywoła
w nas odrazy. Następnie codziennie trzeba dokładać wers po wersie, a taki przyrost nie powięk-
szy trudu nauki i w końcu dojdziemy do zapamiętania niemal nieograniczonej liczby słów.

5. Aksjomatyzacyja funkcja palindromów 

Wykorzystanie „tajemniczych liczb” w popularnej na przełomie er literaturze 
apokaliptycznej miało na celu wzmocnienie tej aury „przedstawiania tego, co 
ukryte” przez element niepewności co do wyjaśnienia (takie bowiem jest zna-
czenie greckich słów αποκαλώ – „określam”, „nazywam” i αποκαλύπτω – „od-
krywam, ujawniam, zdradzam, czynię oczywistym”), oraz konfi dencjalności
i umowności relacji z czytelnikiem (kolejne znaczenia to „poufnie donoszę”, 
„potajemnie oskarżam”, „zawodzę oczekiwania”). Czytelnik, skłonny nadać pro-
roctwu własne wyjaśnienie, może to uczynić dużo łatwiej dzięki symbolicznej 
naturze liczebników. Autor może dla własnego bezpieczeństwa zawoalować wy-
suwane oskarżenie wobec społeczno-politycznych realiów, ograniczając zakres 
jego wyjawienia do grona osób podzielających jego przekonania, które pod licz-
bowe symbole podstawią te same, co on, treści. Nikt nie może zarzucić przy tym 
autorowi sugerowania jakiejś jednej interpretacji, co więcej, autor może odwo-
łać się do nadprzyrodzonego charakteru liczb. Symbole cyfrowe stają się zatem
z defi nicji szyfrem. Jak zauważyliśmy to już na początku, rozpatrywanie ich jed-
nak wyłącznie w kontekście literatury apokaliptycznej i przypisywanie waloru 
wieloznaczności nie ujawnia ich strukturalnego znaczenia. Są one bowiem lema-
tami, których przyjęcie za ostateczne twierdzenie prowadzi do nierozwiązane-
go dylematu. Wieloznaczność jest raczej efektem braku kontekstu kulturowego
u pierwotnie niezamierzonych adresatów, dla Greków i Rzymian – „barbarzyń-
ców”, dla Żydów zaś – „pogan”. Kontekst ten zaistniał w okresie żywotności 
greckiego tłumaczenia Starego Testamentu w środowisku śródziemnomorskim 
(III wiek przed Chrystusem – IV wiek po Chrystusie) i odrodzenie go wymaga no-
wego odczytania w realiach współczesnej kultury, na co sceptycznie zapatrują się 
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entuzjaści „dehellenizacji Zachodu”, krytykujący „mit chrześcijański” (Chromy 
2007, 230n.). „Mit” ten nie dotyczy tylko osoby i tożsamości Jezusa oraz innych 
biblijnych bohaterów, ale także treści etycznych, tak istotnych w antyku. 

W tym „zhellenizowanym” obrazie świata głównym tematem literatury była 
prezentacja cnót, w tym i na sposób alegoryczny, wśród różnych metod korzysta-
jąca z obrazowości liczb. Jako elementarz cnót postrzegać możemy księgi biblijne, 
jak choćby Księgę Rodzaju albo Ewangelię św. Mateusza (Tomecki 2018, 10-14). 
Takie podejście deprecjonowane było przez szkołę historyczno-krytyczną w egze-
gezie biblijnej, zakładającą kompilacyjną, nie zaś kompozycyjną genezę ksiąg bi-
blijnych i dopiero w ostatnich dziesięcioleciach założenie świadomej kompozycji 
znajduje zrozumienie (Meynet 2001, 69).

***
Właśnie dzięki zastosowaniu palindromów tekst biblijny mógł być na przestrze-

ni wieków przekazywany ustnie. To zaleta techniczna, oprócz której ma miejsce 
zaleta mocy heurystycznej, czyli zdolności wyprowadzania nowych wniosków, 
przez historyczno-krytyczną metodę egzegezy biblijnej zwana „historią oddziały-
wania” (Wirkungsgeschichte). Niekoniecznie nad mocą tą autorzy panowali, jak 
wskazują to spory o znaczenie poszczególnych liczb, tj. 13 czy 666. Jednak sam 
fakt uzyskiwania mocy heurystycznej w oparciu o porządkowanie jest wyznacz-
nikiem aksjomatyzacji. Ponadto współczesna aksjomatyzacja tworzy podstawy do 
tłumaczenia maszynowego. Autorzy antyczni stawiali sobie za cel przemawianie 
w sposób zrozumiały „dla Żyda i Greka”. Choć w sposób – z punktu widzenia 
dzisiejszej nauki – dalece niedoskonały, to jednak sposobami sobie dostępnymi 
zmierzali do elegancji formy i oczywistości wynikania. Dosłownie możliwe było 
„zliczanie tekstu”. Pozór „tajemniczości” i chaotyczności liczbowych obrazów 
rodził się poza określonym kręgiem kulturowym. Jednak pierwotnie ich znaczenie 
było zrozumiałe w obrębie kultury języka hebrajskiego i greckiego i gdy współ-
cześnie mówi się o potrzebie „powrotu do myślenia biblijnego”, to jednym z wy-
mogów jest wzbogacenie naszej wielojęzycznej i „cyfrowej epoki” o elementy 
owego antycznego rozumienia.
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